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PREMIÈRE PARTIE

Les innocents
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Yprat était un cœur, asymétrique et inachevé.
Une ville balnéaire divisée en deux anses siamoises

dont  les  extrémités  rocheuses  se  rapprochaient  sans
jamais se rejoindre. Une particularité qui, vue du ciel,
lui donnait l’aspect d’un cœur dont le dessinateur n’au-
rait pas esquissé la pointe pour souligner que ces deux
anses, bien qu’unies dès leur naissance, n’étaient pas
vouées au même destin.

L’une d’elles était hypertrophiée, dense, chatoyante
et  lumineuse.  L’autre se réduisait  à  un timide creux
parsemé de constructions ternes et hétéroclites, comme
autant de confettis oubliés après la fête. En enfant mal
aimé,  cette  anse avait  été  rebaptisée  la  « Baie  des
Naufragés ».

Pourtant, la même mer les bordait. Une mer du Nord
aux couleurs d’un bleu vert teinté de gris rosé, l’été, et
aux  tonalités  anthracite  et  marron,  l’hiver.  Mais  un
éperon calcaire les séparait. Une pointe sur laquelle
avait été construit un immense bâtiment, la « Rési-
dence des Embruns », qui occultait Yprat et imposait à
la Baie des Naufragés la vue de son postérieur noir, un
vaste parking ceint de grillage et de barrières.

Si la Baie des Naufragés n’avait pas été le lieu du
trépas de tant d’innocences, il n’aurait pas été néces-
saire de la dépeindre.

De toute façon, qui existait-il pour la plaindre ?
Les  utilisateurs  des  quelques  cabines  d’habillage

bloquées entre la route et la plage de la Baie des Nau-
fragés ? À part quelques saisonniers, personne ne venait
jamais se changer ici. Non, eux ne la plaindraient pas.

Ni les trois épaves échouées, d’ailleurs. Des coques
de noix qui témoignaient de la présence d’un ancien
cimetière de bateaux. Le reste des « cadavres » avaient
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été évacués depuis longtemps. Seuls restaient ces trois
naufragés qu’on repeignait  chaque été pour ne pas
effrayer les vacanciers égarés et conserver une touche
nostalgique.

Qui restait-il donc pour se plaindre dans cette anse
hypotrophique, délaissée et sinistre ?

Peut-être ces sept  âmes échouées comme les trois
navires  sur  le  flanc ;  sept  âmes  et  quatre  maisons.
Trois demeures figées le long de la route qui venait
mourir dans la Baie des Naufragés. Puis,  bien plus
loin que la fin de tout, à l’écart, comme un point final
au désamour,  la quatrième se tassait  sur elle-même
pour excuser sa présence. Cette maison était celle de
Suzy Macondo.

Suzy qui  n’avait  que 17 ans  et  qui  allait  bientôt
mourir.
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Dans la profonde noirceur des eaux et de la nuit se
détachait un carré de lumière qui aurait pu faire penser
à  un phare  si,  au lieu de signaler  le danger,  il  ne
conduisait pas tout droit vers les écueils.

La  maison  aux  façades  fissurées  par  le  temps  et
noircies  par  les  vents  marins  abritait  Suzy,  qui  se
contemplait dans le grand miroir de la chambre de sa
mère. Indifférente aux regards indiscrets qui pouvaient
la surprendre en lingerie fine à travers cette fenêtre
éclairée et sans rideaux, elle réajustait la bretelle de ce
soutien-gorge à la dentelle délicate. La belle brune
regardait le corps ferme et élancé de ses 17 ans grâce
auquel elle comptait  vivre des instants de plaisir, ce
soir encore.

Puis, elle se figea face  à son reflet. Elle sonda son
propre regard satisfait et déterminé. Elle savait ce
qu’elle était.

Elle n’était pas surdouée, mais suffisamment bonne
pour envisager des études complexes qui  la condui-
raient vers un emploi lucratif. Elle n’était pas superbe
comme ces déesses de papier glacé, mais assez belle
pour séduire qui elle voulait. Elle se savait redoutable,
car assez brillante en tout, pour ne rien se refuser, tout
en évitant les excès d’intelligence qui effraient les
hommes et de beauté qui alarment les femmes.

Confiante en elle et en sa jeunesse, rien ne pouvait
l’arrêter ou lui arriver. Sa vie ne serait pas celle de sa
mère, qu’elle aimait,  mais n’enviait  pas. Qu’elles le
veuillent ou non, elles étaient différentes par nature.
Un jour, dans une salle d’attente, Suzy l’avait compris
en  lisant  un  article  sur  la  conservation  des  races
équines. Le journaliste comparait les modes de préser-
vation  de  deux races  de chevaux dont  le  sauvetage
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s’était  opéré  très  différemment tant  dans la  manière
que dans l’intention.

La première race avait dû son salut à l’amour d’un
milliardaire saoudien pour les pur-sang. Il avait suc-
combé à l’élégance et à l’intelligence de ces chevaux
en voie d’extinction. Il avait sélectionné les plus dignes
représentants de cette espèce tombée en désuétude
pour les élever dans un vaste haras luxueux et oné-
reux. Il avait fait tout cela par amour de ce qu’étaient
ces chevaux, sans autre but que de les voir prospérer
et s’épanouir.

La seconde race avait également évité sa disparition,
mais d’une tout autre manière. Des agriculteurs avaient
trouvé un regain d’intérêt pour ces anciens chevaux de
trait qui ne leur servaient plus à rien depuis la généra-
lisation des machines agricoles. Ils avaient découvert
que cette espèce, à défaut de leur apporter une aide
dans les champs, procurait  une viande savoureuse.
Ainsi, la race fut sauvée par la nouvelle utilité qu’on
lui avait conférée.

Suzy et sa mère Joséfa étaient comme ces chevaux.
Suzy était  d’une race qu’on aimait pour ce qu’elle
était. Joséfa n’était aimée que pour ce qu’elle pouvait
procurer.

Malgré un très léger pincement au cœur, Suzy savait
que sa mère était  une « race à viande » et  que ses
efforts ne changeraient rien à sa nature, tout comme
elle ne changerait rien à la sienne. Elle avait eu plus
de chance que Joséfa. Cette mère dont elle croisait le
regard admiratif et toujours surpris qu’un cheval de
trait ait pu accoucher d’un pur-sang.

La sonnerie du téléphone la sortit de sa contemplation.
Elle savait qui l’appelait invariablement à 23 heures.

« Allô, maman ?
– Oui, ma chérie. Ça va ?
– Oui, j’allais éteindre. Le temps commence à tour-

ner. J’ai l’impression qu’il va pleuvoir.
– Tu vas toujours chez Léane, ce week-end ?

- 6 -



– Oui. On a des tas de trucs à faire. Je serais sûre-
ment partie quand tu rentreras, alors…

– J’ai  compris ;  je  te  casse  pas  les  pieds  au  télé-
phone. Mais, tu vas rentrer quand ?

– Dimanche matin.
– O.K., alors amusez-vous bien. Laisse quand même

ton portable allumé. Au cas où…
– Hum.
– Bon… alors à dans deux jours.
– Hum.
– Je t’aime.
– Moi aussi. »
Depuis huit ans, six fois par semaine, les conversa-

tions de ce genre ponctuaient les nuits où Joséfa se
rendait vingt kilomètres plus loin, à la station d’auto-
route dans laquelle elle travaillait. Au décès de son
époux, elle s’était trouvée confrontée à un choix cor-
nélien : conserver son travail en journée sans parvenir
à boucler les fins de mois ou passer en horaire de nuit,
plus lucratif, mais pas suffisamment pour s’offrir les
services d’une nourrice qui aurait pu veiller sur Suzy
en son absence.

Elle avait donc investi dans des téléphones portables,
donné les clés à un proche voisin, accepté les horaires
nocturnes et prié pour que le sort ne s’acharne plus
contre elle.

Suzy était solide, mature et fiable. Après les pre-
mières angoisses de part et d’autre, une routine s’était
installée, accompagnée d’un certain apaisement. Ces
appels à sa fille avant qu’elle ne s’endorme étaient les
derniers vestiges de ces années d’inquiétude.

Sitôt après avoir raccroché, Suzy revêtit une robe
facile à enlever, un manteau long et une écharpe pour
se protéger du froid et des regards indiscrets. Elle
glissa deux téléphones portables dans sa poche inté-
rieure :  celui  acheté par sa mère et  celui  qu’elle lui
cachait. Elle éteignit la lumière puis patienta.
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Comme chaque nuit où elle s’échappait de chez elle,
Suzy attendit que s’achève le manège des occupants
des trois maisons un peu plus loin, celles qui la sépa-
raient des cabines de plage : Domi rangeait son maté-
riel  photo dans le  coffre  de son véhicule  avant  de
« s’envoler » ; le père de Charly fumait une dernière
cigarette  avant  de rejoindre  son fils  et  sa femme ;
Cédric  n’allait  pas  tarder  à  rentrer  de  vacances.  Et
Alex allait bientôt apparaître au volant de la voiture
de la  police  municipale  pour  effectuer  l’une  de ses
patrouilles.

Elle vérifia une dernière fois le bon fonctionnement
du téléphone dont un seul numéro était enregistré. Elle
regarda sa montre, car le temps était compté entre ses
deux rendez-vous.

Puis, lorsque ceux qui devaient partir s’en allèrent et
ceux qui allaient arriver ne l’étaient pas encore, elle se
glissa hors de chez elle pour emprunter la plage en
contrebas des maisons, la dissimulant ainsi de ses
occupants. Elle accéléra jusqu’à la dernière cabine de
plage, juste avant la courbe qui marquait la fin de la
Baie des Naufragés et s’ouvrait sur la route menant à
quelques commerces puis à Yprat.

Comme d’habitude, elle patienta debout dans le froid,
le dos collé à la cabine de bois. Elle était plus fébrile
qu’à l’accoutumée, car cette nuit marquait un tournant
dans sa jeune vie. Ce soir, elle allait récolter le fruit de
sa patience et de sa persuasion. Elle allait en finir avec
les secrets et cet arrière-goût de honte. Vivre sa vie au
grand jour et tant pis pour les conséquences. Elle se
sentait plus irrésistible et invincible que jamais.

Elle contemplait avec attrait et répulsion les eaux
noires qui lui faisaient face. Un vaste néant que le
vent grossissant faisait frémir à grand-peine. Une soie
noire qui provoquait en elle autant d’attraction que de
répulsion. Une pulsion morbide de s’oublier dans ces
oscillations profondes.
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Sans le savoir,  sous les bourrasques glaciales du
vent de novembre, seule dans la nuit face aux eaux
noires, Suzy attendait la mort.
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L’obscurité était encore dense lorsque Joséfa amorça
la dernière courbe annonçant son arrivée dans la Baie
des Naufragés. Au loin, elle percevait à peine la sil-
houette  de  sa  maison  au  bout  de  cette  ligne  droite
plongée dans le noir. Il était 5 heures. Bientôt, les pre-
mières lumières s’allumeraient chez ses voisins alors
qu’elle-même irait dormir.

Cette vie en décalage tout comme la fatigue pesaient
plus lourdement à la fin de l’automne et en hiver. Ces
longs mois où les nuits étaient interminables dans cette
station balnéaire désertée, figée dans la torpeur.

À ces heures où le corps et l’esprit semblaient empri-
sonnés dans un carcan de coton, des idées lugubres
assaillaient Joséfa, la renvoyant vers un sentiment de
solitude qui ne cessait de s’étendre au fil des jours,
des mois et des années.

Elle en connaissait les raisons : son âge qui avançait
inexorablement, son corps devenu poussif et doulou-
reux, son veuvage, ses difficultés financières et sa fille
qui allait bientôt partir.

Les remèdes ? Elle n’en voyait aucun. Alors, pour-
quoi s’acharner à vivre une vie si amère au futur plus
sombre encore ? Pour Suzy. Pour Suzy, son avenir et
son bonheur. Sa fille pouvait aspirer à une meilleure
destinée que la sienne.

Joséfa ne se l’avouerait jamais, mais elle irait jus-
qu’au bout par amour pour elle, mais aussi pour vivre
un bonheur par procuration. Pour profiter des instants
de joie à travers ceux qu’éprouverait sa fille comme
un sourire qu’on renvoie par mimétisme, sans raison
particulière, simplement parce que le visage qui vous
fait face vous sourit. Elle ne vivrait pas le bonheur de
Suzy, mais en saisirait des bribes à travers elle.
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Le défilé des cabines de plage puis les trois maisons,
la fin de route à peine carrossable, elle arrivait enfin
chez elle.

Comme un automate au dos cassé, elle s’extirpa de
la voiture et ouvrit  la  porte d’entrée.  La première
chose qu’elle fit avant même d’allumer la lumière fut
de toucher le portemanteau. Le vide sous ses doigts lui
signifia  que Suzy était  déjà partie  chez Léane.  Ses
yeux ridés et cernés se rétrécirent un peu plus. Elle
aurait aimé la voir quelques minutes avant de s’endor-
mir puis de se lever, manger, laver, ranger, repasser,
manger, repartir travailler et recommencer ce cycle
abrutissant encore et encore.

Elle alluma. Comme elle, tout était propre, inerte et
usé. La propreté était la pierre angulaire de sa dignité.
Ce qu’elle devait préserver pour faire oublier le reste.
Joséfa ne vivait pas dans la pauvreté. Elle se tenait
juste au bord de ce précipice, dans cet équilibre incer-
tain qu’on appelle  pudiquement  la précarité.  Tout
comme elle, sa maison en était remplie : une femme et
des objets vieux jamais renouvelés, jamais ménagés,
toujours sous pression, utilisés jusqu’à la corde, rafis-
tolés avec les moyens du bord sans avoir l’assurance
de tenir jusqu’au bout. Un être et des choses du passé,
incrustés dans le présent et au futur impossible.

Joséfa monta dans sa chambre pour retirer sa tenue de
travail. Une livrée de servante dont on avait conservé
l’austérité, le col et les poignets blancs, mais dont la
couleur noire avait  été échangée contre un marron
terne et dont la forme n’était plus celle d’une robe,
mais d’un uniforme de soldat maoïste. Le logo orange
de la station-service était la seule touche de couleur
autorisée.

Après avoir enfilé un pantalon et un sweat confor-
table à mi-chemin entre le pyjama et la tenue de sport,
elle ne put résister à l’envie de pousser la porte de la
chambre en travaux de Suzy.

- 11 -



Car la précarité, c’était aussi cela : rogner pendant
des semaines sur toutes les dépenses pour réunir un peu
d’argent  afin d’offrir  à sa fille  une chambre un peu
plus digne.

Dans un an, Suzy poursuivrait ses études loin d’Yprat.
Les horaires de travail de Joséfa et sa vieille voiture
ne lui  permettraient  pas  de lui  rendre visite.  Si  elle
voulait  revoir  sa fille,  il  faudrait  que Suzy revienne
dans la Baie des Naufragés. Il ne fallait pas l’en dis-
suader. Jo n’avait pas grand-chose à offrir. Elle n’avait
trouvé que cette nouvelle chambre pour la convaincre
de ne pas éviter cette maison qui ne donnait pas envie
de s’y attarder.

D’un air défaitiste,  elle contemplait  les murs au
papier peint arraché, les meubles regroupés dans un
coin, le matelas par terre, les affaires de sa fille atten-
dant  dans des cartons récupérés à la station-service.
Son regard s’arrêta sur les pots de peinture prêts à être
ouverts pour donner un nouveau souffle à cette pièce
qui n’en avait  plus, pour cacher la médiocrité et les
angoisses d’un avenir maternel incertain, pour oublier
la distance qui s’installait entre elles chaque minute
qui passait : la distance de l’âge, de l’intelligence et
du niveau de vie qui, un jour, les conduiraient à une
gêne réciproque.

Joséfa referma la porte, regagna son lit et s’endor-
mit, le corps et l’esprit douloureux.
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Il était presque 14 heures lorsque Joséfa émergea
d’un sommeil lourd et abrutissant. Dehors, par intermit-
tence, le vent projetait de grosses gouttes de pluie qui
giflaient  sèchement les vitres.  L’humidité pénétrante
agressa son corps ankylosé et transpirant. Dès que sa
vue s’éclaircit, elle regarda l’écran de son téléphone.

Rien.
Bien qu’elle s’y attendît,  Suzy n’avait  pas appelé.

Elle effleura la touche d’appel… Mais elle avait pro-
mis. Le va-et-vient de son doigt devint mécanique et
son regard absent.

Promis de ne pas la joindre au téléphone, de la lais-
ser tranquille avec son amie. Mais il pleuvait fort.

Promis de comprendre qu’elle n’était plus une gamine.
C’était peut-être mieux de tenter de l’appeler mainte-
nant et non ce soir.

Promis de la laisser respirer et prendre ses distances.
Joséfa jeta le téléphone sur le lit et partit se doucher.

Promis de commencer à se faire une raison.

Le regard perdu vers les épaves malmenées par les
vagues grises à l’écume jaunâtre, Joséfa picora un peu
de pain et de fromage, un quart de pomme. Elle lava
les toilettes et la salle de bains au carrelage terni.

Elle fuma et but un café.
Elle épousseta les meubles démodés, rayés, recollés.
Elle fuma et but un café.
Elle repassa sa tenue de travail pour le soir tandis

que l’autre était dans la machine à laver afin qu’elle
soit prête le lendemain.

Elle fuma et but un café.
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Elle regarda les nouvelles d’un monde toujours aussi
malade de l’Humanité qui le peuplait.

Elle fuma et but un café.
Elle  se  brossa  soigneusement  les  dents  et  enfila

l’uniforme marron.
Elle fuma et reprit son téléphone pour composer le

numéro de Suzy. Elle tomba immédiatement sur le
répondeur.

La tête basse, elle prit son sac : Suzy la connaissait
trop bien. Elle l’obligeait à tenir sa promesse en lui
adressant cette fin de non-recevoir.

Peut-être que le portable de Léane serait allumé ou
que sa mère répondrait sur le fixe ? Non, non. Elle
aggraverait  les  choses  inutilement.  Entre  elles,  la
confiance était solide. Les liens entre Joséfa et sa fille
n’étaient  plus  assez  nombreux  pour  qu’elle  se  per-
mette de briser ceux qui résistaient encore.

Il  était  22 heures.  Elle ferma la porte et  suivit  la
route en direction de la station-sortie 8.

Moins de trente minutes plus tard, Joséfa vit émer-
ger l’îlot de clarté jaune, planté au milieu de terrains
plats, le long du ruban de bitume sur lequel fusaient
les traces lumineuses des phares des véhicules.  Elle
emprunta la bretelle de la sortie 8, gara sa voiture, en
sortit, badgea pour pointer, déposa ses affaires au ves-
tiaire, releva ses collègues taciturnes puis attendit der-
rière le comptoir.

À travers les grandes baies vitrées, elle regardait le
monde qui s’agitait sous ses yeux. Encore un instant de
vie en décalage. Elle, statique, éveillée, travaillant dans
la lumière tandis qu’à l’extérieur les automobilistes
filaient à toute vitesse dans la nuit noire. Quand ils
s’octroyaient une courte pause, ils étaient trop pressés
et fatigués pour lui accorder plus qu’une simple for-
mule de politesse. Et encore, pas toujours. Ils s’adres-
saient à elle, le regard absent, la parole se limitant au
strict nécessaire pour obtenir le café, la viennoiserie
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ou le soda désiré.  Quelques billets  tendus,  quelques
pièces rendues et elle n’existait déjà plus pour eux. Ils
repartaient  sans  un regard,  laissant  derrière  eux la
station-sortie 8, cette verrue de lumière et de vie artifi-
cielles qui troublait la sérénité de la nuit.

Lorsque les clients se faisaient rares en ces périodes
de froid, elle les observait reprendre la route, la lais-
sant seule, plantée en pleine lumière dans cette grande
boîte en verre oubliée au milieu de nulle part. Tout
comme le ferait Suzy quand elle la quitterait sans se
retourner. Quand elle l’abandonnerait dans sa grande
boîte en pierre échouée dans la Baie des Naufragés.

Elle se demandait alors, si la plus grande solitude
n’était pas d’être réduite à sa simple utilité. De n’être
qu’un humain jetable.
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Une fois encore, le portemanteau inoccupé accueillit
Joséfa dans sa maison vide. Fataliste, elle se changea,
grignota, mais n’alla pas s’allonger dans sa chambre.
Elle préféra se recroqueviller sur le canapé en velours
marron dont elle voyait la trame et ressentait les res-
sorts usés. Tel un chien attendant son maître, elle guetta
l’arrivée de Suzy jusqu’au moment où le poids de la
fatigue et des années fermèrent ses paupières.

Le temps défilait, comme pour essayer de préserver
Joséfa de la vague d’inquiétude qui s’apprêtait à défer-
ler sur elle. Qui allait grossir d’heure en heure avant
de l’engloutir.

Dans un sursaut, Joséfa s’éveilla, le cœur battant. Ce
n’était pas le bruit, mais le silence trop pesant qui la
mit en alerte. Elle se redressa et observa autour d’elle.

Un simple regard circulaire permettait de faire le tour
du rez-de-chaussée. Du canapé qu’elle occupait, elle
voyait la télé éteinte face à elle, puis, à droite, la petite
table des repas qui marquait une piètre séparation entre
cette parodie de salon et la minuscule cuisine engoncée
dans un renfoncement. Encore un battement de cils pour
franchir  une moitié  de mur  et  ses  yeux se  posèrent
dans l’entrée au portemanteau désespérément vide, juste
à côté des toilettes et de la salle de bains. Enfin, le trou
béant de l’escalier dans lequel Joséfa pénétra.

L’étage n’était pas plus long à explorer. Deux cham-
bres, deux portes qu’on aurait pu ouvrir presque simul-
tanément. Deux pièces malades de l’absence de Suzy.

13 heures. Jo ne tergiversa plus. Suzy avait dit qu’elle
rentrerait dans la matinée. Elle pouvait donc légitime-
ment s’inquiéter, légitimement appeler.
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Même appel que la veille, même fin de non-recevoir
lorsque la voix enregistrée de Suzy jaillit à son oreille.
Encore confiante en l’innocente désinvolture de la jeu-
nesse, elle composa le numéro de Léane. La sonnerie
s’épuisa sans être interrompue. Joséfa hésita à laisser
un message. Elle préféra relancer un appel. Sans succès.

Excédée par l’indifférence de ces gamines, elle recher-
cha le numéro du domicile de la jeune fille. On était
dimanche. Elle ne voulait pas déranger, mais la colère
et l’inquiétude prenaient le pas sur les convenances.
Elle espérait simplement que le père de Léane serait là.

Malheureusement, ce fut sa mère qui répondit, avec
un accent mexicain rendant presque incompréhensible
les quelques mots qu’elle s’efforça de prononcer en
français. Le ton avait été sec. Jo comprit qu’elle tom-
bait mal.

« Bonjour, ici Joséfa, la maman de Suzy… »
Elle n’eut pas le temps de poursuivre. Elle entendit

la voix tonitruante de son interlocutrice appeler sa fille
et vociférer des paroles en espagnol dont elle ne com-
prit pas le sens, mais en saisit l’agacement.

« Allô ?
– Bonjour, Léane.  C’est  Jo.  Je ne veux pas vous

déranger, mais Suzy m’avait  dit  qu’elle rentrerait  ce
matin. »

La jeune fille ne répondit pas. Joséfa regrettait déjà
son appel.

« Je voulais parler avec elle de quelque chose pour
sa chambre… Alors, j’aimerais savoir si elle va bien-
tôt rentrer.

– Je… Heu… Je sais pas. Enfin, je veux dire qu’elle
est pas chez moi. »

Ce n’est pas la réponse qui alarma Jo, mais la gêne
évidente de l’adolescente.

« Elle est partie depuis longtemps ?
– …
– Léane ? Tu es toujours là ?
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– Oui, oui. Je vais essayer de la joindre pour qu’elle
vous rappelle.

– Elle était bien chez toi, ce week-end ?
– …
– Je ne vais pas faire d’histoire. Dis-moi seulement

si elle a passé le week-end chez toi.
– Franchement,  je  sais  pas  ce  qu’elle  vous  a  dit.

Vous vous êtes peut-être pas comprises, mais elle était
pas avec moi. »

Le cœur de Joséfa s’emballa tout comme sa colère.
Tout se brisait entre elles. Même ce lien de confiance
qu’elle croyait inaltérable.

« Oui, j’ai peut-être compris de travers. Elle t’a dit
ce qu’elle comptait faire ?

– Bosser, je crois. On a pas mal de taf en français
pour la semaine prochaine.

– Je vois.  Merci.  Si  tu l’as avant  moi,  dis-lui  de
m’appeler.

– O.K. »
Tout était dit. Tout était fait. Sans le savoir, Jo venait

d’entrer dans l’engrenage du malheur et de la culpabi-
lité. Elle n’en était qu’au commencement. À ce moment
où le retour de l’être cher semble imminent, où l’an-
goisse n’a pas encore chassé l’inquiétude, où le pire
n’est pas envisageable.

Puis s’écoulèrent les heures qui tuent lentement l’es-
pérance et l’aplomb des premiers instants. Elles défer-
laient inlassablement comme les vagues des eaux grises
qui deviendraient bientôt aussi noires que la nuit.

Toujours aucune réponse de la part de Suzy, alors
que s’approchait le moment de repartir à la station-
sortie 8. Il lui restait peu de temps pour se rassurer.

Il était 17 heures. Elle se couvrit chaudement  et
s’élança sur la route de la Baie des Naufragés.
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Elle frappa à la porte de la première maison. Elle
insista jusqu’à ce qu’apparaisse, dans l’entrebâillement,
le visage rond et méfiant de Dominique Soudier. Grand
et massif, le quinquagénaire aux cheveux ras et blancs
lui adressa le sourire factice qu’il avait l’habitude de
servir au client de la banque qui l’employait.

« Jo ?
– Excusez-moi de vous déranger, surtout un dimanche,

mais  Suzy n’est  pas  rentrée  et  je  n’arrive pas  à  la
joindre. »

Le visage de bon père de famille du vieux divorcé
se troubla. Il réajusta ses lunettes qui n’en avaient pas
besoin.

« Je voulais savoir si vous ne l’auriez pas vue depuis
vendredi soir.

– Non… Non.
– Comme vous  partez  souvent  faire  des  photos  la

nuit, je me disais que…
– Des photos d’oiseaux. D’oiseaux nocturnes. »
Jo était aussi mal à l’aise que lui. Malgré les années,

elle n’avait jamais tissé de liens avec cet homme discret
et solitaire. Non qu’il fût désagréable ou antipathique,
mais, derrière une très grande courtoisie, il ne semblait
pas vouloir entrer dans la vie des autres afin qu’eux-
mêmes ne soient pas tentés d’entrer dans la sienne.

« Oui, c’est ça. Donc, je me disais que vous l’aviez
peut-être aperçue.

– Non, désolé. Non.
– Très bien. Alors, excusez-moi de vous avoir dérangé.
– Ce n’est rien. J’espère que… enfin, j’espère qu’elle

n’est pas loin.
– Merci, bonne soirée. »
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Le  mince  entrebâillement  que  Dominique  avait
ouvert sur son intimité se referma instantanément.

Jo avança.
Quelques pas de plus sur le bitume défoncé, couvert

de sable amené par les vents. Quelques clics supplémen-
taires sur les premières roues dentées de l’engrenage.

Il  fallut  beaucoup de courage à  Jo pour  se  tenir
devant cette seconde porte, celle de la famille Soblon
qu’elle  avait  fréquentée,  jadis.  Dès  leur  arrivée  à
Yprat, Suzy et Charly s’étaient tout de suite trouvés.
Ils jouaient constamment ensemble : « les deux insépa-
rables », comme on les surnommait sans grande origi-
nalité. Les familles s’invitaient chaque dimanche. Puis,
Jo avait perdu son mari, Yvan Soblon, son emploi, tandis
que sa femme, Astrid, avait obtenu la place de gouver-
nante d’étage1 dans un palace d’Yprat. Tyrannique au
travail, elle l’était rapidement devenue sous son propre
toit. Cette grande blonde tirée à quatre épingles, plus
snob que les clients qu’elle servait, avait profité du
chômage de son mari pour en faire son petit homme
de chambre personnel. Jo, la veuve, serveuse de station-
service, et Suzy, l’orpheline livrée à elle-même, étaient
devenues douteuses et infréquentables. Dans l’embar-
ras et la honte, Yvan et Charly avaient fait allégeance
à Astrid. Jo et Suzy n’avaient plus jamais franchi le
seuil de cette maison.

Cela faisait des années que Jo n’avait pas frappé à
cette porte en sa présence. Elle pensa à Suzy, passa ses
mains moites sur son manteau et toqua de ses doigts
tremblotants.  Elle  attendit  la  tête  baissée jusqu’à  ce
que la porte s’ouvrit enfin, dévoilant le visage pincé et
surpris de Mme Soblon.

1 La gouvernante d’étage est chargée de contrôler la qualité du
travail effectué par les femmes de chambre et d’améliorer la qua-
lité du service.
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« Bonjour, Astrid. Excuse-moi de te déranger, mais
je n’arrive pas à joindre Suzy. Je voudrais savoir si toi,
Yvan ou Charly vous l’avez vue depuis vendredi soir. »

Le regard de la quadragénaire se teinta d’une mal-
veillante jubilation.

« Vous devriez plutôt aller voir les flics. »
Incrédule,  Jo  la  dévisageait.  Maintenant,  elle  la

vouvoyait. L’écart qu’elle avait mis entre leurs deux
familles ne lui suffisait plus. Il fallait qu’elle marque
une rupture définitive.

« Elle était toute seule vendredi et samedi soir ? »
Astrid connaissait pertinemment la réponse. Sa ques-

tion n’en était pas une. Il s’agissait d’un reproche. Une
façon de montrer à Jo qu’elle était une bien meilleure
mère qu’elle et à Yvan et Charly, qu’elle avait eu rai-
son d’exiger qu’ils s’éloignent de ces deux femmes.

Rompant le silence embarrassé de Jo, Yvan apparut
tout en restant en retrait.

« Un problème ?
– Elle a perdu sa fille. »
Toujours derrière sa femme, qui lui tournait le dos,

Yvan regarda Jo en se pinçant les lèvres pour excuser
l’indélicatesse et l’agressivité de son épouse.

« Elle ne sait pas où elle est passée depuis vendredi.
Elle veut savoir si on l’a aperçue. »

Muette, Jo encaissait les reproches sous-jacents et la
condescendance.

« Depuis vendredi soir,  souffla-t-il.  Le soir de la
tempête… »

Machinalement,  Yvan repoussa du pied des grains
de sable disséminés sous le porte-chaussures.

« C’est  ça,  depuis  ce  soir-là,  elle  n’a visiblement
plus de nouvelles de… »

Yvan n’écoutait plus les sarcasmes incessants de sa
femme, il fixait ces grains de sable oubliés dans l’en-
trée.  Il  ne  pouvait  s’en  détacher.  Ils  collaient  à  ses
yeux comme à son malaise.
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Il  n’avait  pas passé l’aspirateur  depuis vendredi.
Le bruit importunait Astrid quand elle était présente.
Comme elle disait, il pouvait s’arranger pour effectuer
ces tâches bruyantes en son absence. Il n’avait pour-
tant  pas  grand-chose  à  faire  pendant  qu’elle  allait
gagner leur pain quotidien. À défaut de subvenir aux
besoins de la famille comme la plupart des hommes
de son âge, il pouvait au moins se débrouiller pour
que tout soit impeccable à son retour au lieu de perdre
son temps et l’argent d’Astrid à fumer. Et pas toujours
dehors ! Astrid le savait. Oh, oui ! Il ne fallait pas la
prendre pour une imbécile.

À mesure que  ses  pensées  divaguaient  vers  cette
rengaine conjugale, Yvan appuyait de plus en plus sur
les grains de sable emprisonnés sous sa semelle.

Astrid savait que malgré son interdiction, il fumait
parfois à l’intérieur. Elle le sentait  tout comme elle
flairait quand les femmes de chambre qu’elle dirigeait
essayaient de lui faire le coup. Mais Astrid savait rapi-
dement  les  calmer.  Astrid  savait  calmer  tout  le
monde…

Des pas dans l’escalier  firent  tressaillir  son mari.
Charly s’avançait, l’air intrigué.

« Un problème ?
– Suzy a disparu », lança sa mère d’une voix suffi-

sante.
Le visage de l’adolescent se décomposa sans que les

deux femmes, absorbées par leur face-à-face, s’en
aperçoivent. Yvan observait son fils. Châtain et athlé-
tique comme lui, il était cependant plus grand et plus
élancé. Effrayé, ce grand gaillard au visage enfantin
ne cillait pas. Planté au beau milieu du couloir, il se
tassait dans son survêtement. Absorbé par l’attitude de
son fils, Yvan fit volontairement crisser le sable sous
sa chaussure. Charly observa le sol puis resta interdit
en regardant son père.

« Alors, vous deux ? Vous avez vu quelque chose,
oui ou non ? Qu’on en finisse ! »
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Comme deux élèves  pris  en faute,  ils  tournèrent
brusquement la tête.

« Rien, désolé.
– Moi non plus, rien.
– Voilà,  fit  Astrid,  vous  avez  votre  réponse.  Per-

sonne n’a rien vu. »
Elle claqua la porte, laissant Jo humiliée et désem-

parée.
Au bout de longues secondes, ses yeux parvinrent à

s’arracher à la froideur de cette porte close pour regar-
der plus loin, en direction de la dernière maison. Elle
s’apaisa. Là-bas, elle savait qu’elle serait accueillie et
écoutée.

Lorsque Cédric ouvrit, Jo reçut son sourire comme
une  longue  caresse.  Comme la  main  réconfortante
d’un adulte dans la chevelure d’un enfant qui vient se
faire consoler. Du temps où seul Dominique, le ban-
quier solitaire, se tenait  à l’écart de ses voisins, la
famille Macondo et la famille Soblon invitaient sou-
vent Cédric Linegarde, l’éternel célibataire. Jo n’avait
jamais compris comment ce policier municipal, main-
tenant proche de la retraite, n’avait jamais trouvé une
compagne. Ce gros nounours barbu aux cheveux bruns
et  aux  yeux  noirs  aimait  la  bonne  chère,  ses  sem-
blables et  son métier.  Il  savait  tendre la main,  mais
aussi élever la voix ou lever le poing. Les gens le défi-
nissaient souvent ainsi : il était rassurant.

Alors, à la mort de son mari, lorsque Jo s’était rési-
gnée à laisser Suzy seule la nuit, elle lui avait confié
les clés de sa maison. Il avait toujours laissé son por-
table  allumé,  prêt  à  intervenir  à  la  première  alerte.
Mais il avait fait bien plus. Il avait su convaincre le
maire que les patrouilles nocturnes de la police muni-
cipale  ne devaient  pas  s’arrêter  à  la  Résidence des
Embruns. Que si les policiers avaient le temps d’ouvrir
ces grilles pour inspecter un parking désert sept mois
sur dix, ils pouvaient passer s’occuper des habitants de
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la Baie des Naufragés. Personne n’avait jamais su la
raison qui animait réellement Cédric. Il avait obtenu
gain de cause et depuis huit ans, toutes les nuits, les
véhicules  faisaient  étape  dans  la  petite  anse  mal
aimée.

« Ma Jo ! Qu’est-ce qui t’arrive ?
– Je n’ai plus de nouvelles de Suzy depuis vendredi

soir. Elle ne répond pas sur son portable et elle m’a
menti. »

Jo avait  craché cette tirade d’un trait  comme un
paquet trop lourd à porter qu’on lâche brutalement.

« Allez, reste pas là dans le froid ! Entre, je vais te
faire un café. »

L’intérieur de Cédric s’apparentait à un chalet plus
qu’à une maison en bord de mer. Les murs et les pla-
fonds étaient entièrement lambrissés. Un peu partout
trônaient des objets qu’une épouse se serait hâtée de
faire disparaître : des armes à feu, des photos de copains
au temps du service national, des cadres contenant des
collections d’insignes militaires, des almanachs accro-
chés sur un clou, des têtes d’animaux empaillés, un
calendrier coquin à peine dissimulé derrière celui de la
Poste. Les meubles étaient dépareillés, fonctionnels à
défaut d’être esthétiques. Seuls la cafetière, le grand
canapé de cuir avec repose-pied électrique et le home
cinéma avaient été choisis avec le plus grand soin.

« Alors,  raconte-moi  un peu cette  histoire »,  dit
Cédric calmement en lui tendant une tasse de café.

Attentivement, il écouta le récit  de Jo : l’appel à
23 heures vendredi, le mensonge concernant le week-
end chez Léane, la promesse de retour ce matin, le
répondeur têtu du portable puis, enfin, l’inquiétude, le
mauvais accueil chez Dominique et Astrid.

Sans être interrompue, elle retraça le déroulé de ces
deux jours sous le regard compatissant de Cédric et de
celui du lynx empaillé qui la fixait de ses yeux jaunes,
le museau retroussé, les crocs agressifs.

« Fume si tu en as envie. Tu veux un autre café ?
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– Oui, merci. »
Cédric s’affaira devant la cafetière puis reprit place

à côté d’elle. Il passa son bras autour de ses épaules.
« Bon, je comprends que tu sois inquiète, mais il y a

sûrement  une explication à  tout  ça.  Pas  forcément
logique avec les jeunes, mais une explication quand
même.

– Mais, elle me prévient toujours…
– Oui,  mais  elle  a  17  ans  maintenant,  fit-il  en

appuyant bien sur chaque mot. Elle a changé. Elle est
devenue une femme. »

Jo serra les dents et fixa le lynx. Elle n’aimait pas
entendre un homme parler ainsi de son enfant. Elle
n’osait plus regarder Cédric de peur que cet indéfec-
tible ami surprenne son regard hostile.

« Écoute, Jo, je n’étais pas au poste ce soir-là. Mais
vendredi, Alex est passé quatre fois en patrouille. On
va lui demander s’il a vu quelque chose.

– Quatre fois ?
– Oui. Comme je rentrais de vacances… tu sais en

République dominicaine. Il  faudra que je te raconte.
Enfin,  bref,  comme je  rentrais  de  vacances  et  que
j’avais pas envie de passer au poste, il s’est cru obligé
de venir me voir à la maison.

– Tu n’es pas allé au poste en revenant de vacances ?
– Tu sais, c’est pas obligatoire.
– Oui, mais je t’ai toujours vu aller prendre la tem-

pérature là-bas, à peine tes valises sorties du coffre.
– Je sais,  ma belle,  je  sais ! Mais,  tu vois,  je  suis

comme tout le monde à deux ans de la retraite ;  je
commence à lâcher du lest. Bon, tu pars à la station
dans combien de temps ?

– Dans deux bonnes heures.
– O.K., va te changer et prends ta voiture. Je vais

appeler Alex et on va passer chez lui. Tu partiras au
boulot directement de là-bas. »
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Le lotissement dans lequel vivait Alexandre Céroque
et son épouse Natasha se réduisait à un alignement de
maisons identiques, mitoyennes par le garage avec un
carré de jardin côté cour. Un vrai labyrinthe de ruelles
et d’impasses dans lequel tout le monde se perdait la
première fois. Un conglomérat uniforme et ennuyeux
qui prenait les allures d’un rêve inaccessible pour Jo.

Elle ne salivait  pas devant les demeures de maître
d’Yprat, mais elle s’autorisait à rêver à ces habitations
proprettes et sans grâce tout en sachant qu’elle ne pou-
vait pas s’offrir le loyer et encore moins l’acquisition.

Ils se garèrent et à peine eurent-ils ouvert leur por-
tière qu’Alex se précipita vers eux,  sous les nuages
d’acier. La pluie recommença à tomber.

« Entrez vite ! Le café est prêt. »
Natasha les observait sur le seuil. Elle jeta un regard

noir à Cédric, ne salua personne et s’éclipsa. Alex leva
les yeux au ciel et tenta d’excuser son attitude en de
telles circonstances.

« C’est toujours à cause de…
– Te fatigue pas, mon grand ! lança Cédric en lui

tapant sur l’épaule. On ne la refera pas.
– Allez, entrez. Alors, c’est  quoi  cette histoire ?

Suzy s’est barrée ?
– Pas exactement. Elle a menti à Jo. Elle ne répond

pas au  téléphone  et  elle  n’est  pas  encore  rentrée.
Alors, sa mère la cherche partout. Comme t’étais de
service  vendredi  et  samedi,  je  voulais  savoir  si  tu
avais vu Suzy ou un truc bizarre. Enfin, tu vois.

– Ben, écoute, pas grand-chose. Même rien du tout,
pour tout te dire. C’était le calme plat. D’ailleurs, on
s’est bien fait chier ce week-end ! Le seul truc que j’ai
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consigné dans le registre, c’est le passage chez toi.
Désolé, Jo. »

La  mère  de  Suzy  n’avait  pas  ouvert  la  bouche
depuis que Cédric avait pris les choses en main. Elle
adressa un piteux signe de remerciement à Alex, « le
beau gosse »  comme l’appelaient  les  vieux et  les
jeunes, les hommes et les femmes.

Embarrassé par ce surnom à ses débuts, il en plaisan-
tait volontiers désormais. Cependant, il avait conscience
et abusait  de l’attrait  qu’occasionnaient son mètre
quatre-vingt-huit,  sa  carrure  de  handballeur  et  ses
boucles auburn qui faisaient ressortir ses yeux vert
clair. Natasha, sa femme, le savait également, ce qui
avait entraîné son exil temporaire chez Cédric quelques
années  auparavant,  le  jour  où  elle  avait  surpris  des
mots que son mari n’aurait dû prononcer qu’à elle seule,
et non au téléphone, planqué à l’arrière du garage.

« O.K., fit Cédric après un instant de réflexion que Jo
et Alex avaient respecté dans une attente silencieuse.
Alex, tu prends ton poste dans combien de temps ?

– J’allais y aller.
– Bien, alors tu demandes aux collègues de renfor-

cer les patrouilles dans la Baie et d’ouvrir l’œil cette
nuit. Tu m’avertis immédiatement si vous constatez un
truc. N’importe quoi, tu m’appelles ! O.K. ?

– Ça marche.
– Toi, Jo, tu appelles ton boulot pour leur dire que tu

risques d’être un peu à la bourre. On passe au poste de
police avant que tu partes. Je les connais bien, les col-
lègues du commissariat.  Je vais leur glisser un mot,
comme ça eux aussi, ils vont ouvrir l’œil. S’il y a du
nouveau, je vous appelle tous les deux. C’est bon pour
tout le monde ? »

Jo et Alex acquiescèrent.
Tant  d’efforts  et  de  sollicitude pour  maintenir  Jo

dans l’illusion que tout cela n’était pas grave. Tant de
minutes passées à croire que la vie reprendrait sa rou-
tine rassurante.
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Le commissariat d’Yprat, situé en plein centre-ville,
avait été rénové dans le style des luxueux hôtels de la
ville.  Pierres blanches, colonnes à l’entrée et sur le
fronton, « POLICE NATIONALE » gravé à l’or fin.
Une  débauche  de  moyens  pour  se  fondre  dans  le
décor, très disproportionnée par rapport à l’importance
de ce commissariat même si l’été était marqué par une
forte recrudescence de vols et de voie de faits.

L’attente fut tout aussi brève que la déclaration de
Jo. Michel Tivard, l’officier de police, l’écouta poli-
ment en jetant par instant des regards dubitatifs à Cédric.
Il stoppa le flux de paroles de cette mère angoissée par
l’escapade de sa petite fille âgée de 17 ans.

« Bien, fit-il posément. Je comprends votre inquié-
tude.  Nous recevons souvent  des parents dans votre
situation, convaincus que leur enfant ne peut pas leur
mentir ou faire quelque chose de déraisonnable. Mais,
croyez-moi, la plupart du temps, tout finit  par une
bonne engueulade et des larmes de soulagement.

– La plupart du temps, mais…
– Attendez ! Je n’ai pas terminé. Je vous ai dit que je

vous comprenais. Je vais donc donner le signalement
de votre fille aux collègues. Si on a quelque chose, je
vous avertis.  En revanche,  et  c’est  probablement ce
qui va arriver, si votre fille réapparaît, avertissez-nous.
Qu’on ne cherche pas pour rien. Cédric et moi, on
reste en contact. »

Il  adressa un regard entendu à son collègue de la
municipale et tendit la main vers Jo.

« Et c’est tout ?
– Que voulez-vous que nous fassions de plus pour

l’instant ?
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– Mais, je vous l’ai dit. Je suis sans nouvelles depuis
vendredi et elle…

– Non, c’est  vous qui  ne m’avez pas  bien écouté.
Elle  ne  vous  a  pas  donné  de  nouvelles  depuis  ce
matin. Elle a 17 ans, madame. 17 ans ! On ne peut pas
mettre tout le monde en alerte parce qu’une jeune fille
bientôt majeure décide de passer quelques jours sans
sa mère… Et, sans vouloir être désobligeant, si elle est
en bonne compagnie, vous comprendrez qu’elle puisse
avoir un peu de retard. »

Jo lança un regard noir au policier. Elle détestait
tous ces hommes qui insinuaient des choses sur sa
fille. Elle détestait ces gens qui refusaient d’entendre
la parole de ceux qui savaient  de quoi ils parlaient.
Ces ignorants auxquels on devait se plier en raison de
leur statut ou de leur uniforme alors qu’ils ne savaient
rien,  ne comprenaient  rien.  Elle  percevait  dans le
regard de ce flic toute l’incrédulité et  l’amusement
d’un homme face à une femme usée qu’il prenait pour
une pauvre mère hystériquement inquiète et malade de
voir sa fille grandir.

Elle partit sans un mot ni pour le policier ni pour
Cédric, qui préféra la laisser s’en aller. Au loin, elle
jeta brièvement un dernier coup d’œil dans le bureau.
Elle  vit  Cédric  hausser  les  épaules  et  le  policier
esquisser un sourire amusé.
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Jo avait vécu cette nuit comme un long fil d’attente
qui se dévidait  sans fin.  Entre ses rares clients,  elle
restait debout, les yeux rivés sur l’écran de son por-
table. Parfois, un collègue passait pour demander des
nouvelles. Jo faisait non de la tête puis chacun repar-
tait  le  visage fermé, tourné vers le sol.  À d’autres
moments, au loin, sa collègue enfermée dans la gué-
rite des pompes à essence lui adressait un regard inter-
rogateur. Même réponse, même visage embarrassé.

Quand arriva le moment de retrouver sa maison vide,
elle partit sans un mot. Seule dans sa vieille voiture,
elle  n’avait  plus  à  se  contenir,  à  donner  le  change.
C’est à ce moment précis que la peur balaya l’inquié-
tude. Quelques minutes seulement qui firent basculer
une absence anormale en une disparition inquiétante.

Elle pressentait déjà que, quels que soient le moment
et l’endroit où l’on retrouverait Suzy, un drame l’atten-
dait. Elle espérait simplement que les blessures du corps
ou de l’âme seraient  superficielles  et  cicatrisables.
Que sa fille avait vécu une épreuve et non un calvaire.

Dans son pauvre uniforme marron, Jo accéléra pour
rentrer au plus vite tout en sachant que l’attente serait
peut-être encore longue dans la grisaille et le crachin.

Enfin le dernier virage. Enfin la Baie. Bien qu’au-
cune nouvelle ne lui soit parvenue durant le trajet, Jo
se sentait soulagée de revenir ici. Cet endroit où elle
avait l’impression de pouvoir être utile.

Elle fronça les sourcils en distinguant des hommes
dans l’obscurité près des cabines de plage. Elle ralentit.
Dans la lumière des phares, elle reconnut M. Jufflot,
l’ancien professeur de maths de Suzy qui avait l’ha-
bitude de promener son chien dans la Baie avant de
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partir au lycée. Assis par terre, le regard perdu, le souffle
court, il semblait ne pas entendre le pompier accroupi
à ses côtés. Lorsqu’elle arriva à leur hauteur, ils la
dévisagèrent comme s’ils contemplaient un revenant.

Pauvre,  M. Jufflot ! Jo lui  avait  dit  que,  dans son
état de santé, ce n’était pas prudent de se balader seul,
le matin par tous les temps. Qu’un jour, il pourrait arri-
ver quelque chose. Jo leur sourit avec douceur et pour-
suivit la route de la Baie jusqu’à son terminus.

Au loin, elle aperçut les gyrophares des voitures
amassées devant sa maison, dont celle de la PM1. Son
cœur bondit.  Ils lui  avaient ramené sa fille.  Elle vit
Cédric et Alex, mais aussi le policier de la veille. Elle
imagina brièvement Suzy, piteuse et honteuse dans un
de ces véhicules. Peut-être en train de cuver sa pre-
mière cuite ? Peut-être en compagnie d’un petit ami
secret tout aussi gêné qu’elle ?

Elle dépassa la dernière cabine, vit Yvan, Charly et
Astrid sur le seuil de leur maison, le regard tout aussi
interdit que M. Jufflot et le pompier. Puis Domi, le
visage décomposé.

Dans  les  flashs  des  lumières  artificielles  et  oscil-
lantes des véhicules, Jo souriait  encore malgré cette
étrange haie de malheur qui saluait son retour et celui
de Suzy. Puis, elle tourna la tête en direction de la
plage et des bateaux échoués. Elle vit des véhicules de
pompier et de police. Elle vit des rubans jaunes et des
hommes en combinaison blanche.

Elle ne savait pas encore, mais elle avait compris et
elle trembla. Elle suffoqua. Elle essayait de rejeter la
réalité que ses yeux lui renvoyaient. Son esprit luttait
désespérément pour la survie de Suzy. En roue libre,
elle parcourut les derniers mètres qui la séparaient de
sa maison.

Elle resta figée au volant face aux yeux rougis de
Cédric et d’Alex. Ce dernier baissa la tête et s’éloigna.

1 Police municipale.
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Cédric se porta près de sa portière qu’il  ouvrit avec
délicatesse.  Il  se  taisait,  le  regard rempli  de  pitié.
Immobile, sans un mot, Jo l’observait  de ses yeux
implorants en secouant la tête.

Doucement, il lui prit le bras et l’aida à sortir de la
voiture. Elle le regardait toujours, comme pour faire
abstraction du décor qui les entourait. Pour gagner du
temps. Trouver une autre explication. Pour repousser
le moment où Cédric allait parler.

La partie réfractaire de l’esprit de Jo tenta une ultime
rébellion tandis que ses yeux pleuraient déjà.

« Tu  me  l’as  ramenée ?  Hein,  Cédric ?  Tu  m’as
ramené ma Suzy ?

– Jo…
– Elle est à la maison ? s’étrangla-t-elle. Elle est pas

blessée ?
– Jo… »
Cédric ne pouvait contenir ses larmes.
« Vous l’avez soignée ? Hein ? Ça va aller ?
– Jo… Suzy est morte. »
Puis le hurlement d’un esprit qui vacille. D’une âme

qui vole en éclats.
Jamais plus les humains présents dans la Baie n’en-

tendraient un cri aussi déchirant.
Un cri qui couvrit le grondement des eaux noires.

Fin de l’extrait
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